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L'ART DU THÉÂTRE
Les volumes d'esthétique dramatique ne sont pas
tellement nombreux et leur valeur n'est souvent pas
à la mesure du sujet traité. Ils tombent, en général,
soit dans le piège de l'intellectualisme, ignorant les
données proprement scéniques, soit dans celui de l'indi-
vidualisme, présentant comme lois absolues des intui-
tions personnelles susceptibles de créer des chapelles
plutôt que d'unir le public dans ce grand acte commu-
nautaire qu'est le théâtre. Dans cette optique, la
présente réédition n'est pas superflue * ; Touchard est
un homme de théâtre rigoureux qui, au-delà des modes
passagères, essaie de dégager une vision essentielle de
l'art dramatique. Sa culture est vaste, sa connaissance
des classiques profonde et son amour du théâtre indé-
fectible.
Mais il faut se demander si la réédition sans
retouche des deux volumes ne dessert pas l'auteur. Il
est déjà étonnant qu'au début des années cinquante on
puisse parler de théâtre sans parler de Brecht, mais
aujourd'hui le phénomène Brecht a pris une telle
importance qu'il semble impossible de s'exprimer sur
le théâtre sans en tenir compte.
D'autre part la parution en un seul volume de deux
ouvrages traitant parfois des mêmes sujets dans des
optiques différentes risque d'embrouiller le lecteur non
prévenu. UAmateur de théâtre (ou la Règle du jeu)
s'adresse au spectateur désireux de connaître les roua-
ges internes du métier dramatique. L'auteur réussit
à éclairer, sans l'assécher, le plaisir du spectateur.
Si certains propos sur le décor ou l'éclairage semblent
déjà dépassés, par contre les réflexions sur l'art de la
composition gardent toute leur acuité dans le fatras
1. Pierre-Aimé Touchard, Dionysos, suivi de VAmateur de
théâtre, réédition, Paris, Editions du Seuil, 1968, 238 p.
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des pièces non théâtrales qui envahissent la scène
aujourd'hui. En somme, VAmateur de théâtre demeure
un livre précieux pour initier les étudiants au théâtre
vivant ou pour satisfaire la légitime curiosité de ceux
qui fréquentent les salles de théâtre assez régulière-
ment.
Dionysos (ou Apologie pour le théâtre) a, un but
beaucoup plus large: il veut ramener le théâtre à son
essence « après deux siècles et demi d'errements et
d'aveuglements » (p. 99). Il s'adresse donc à ceux qui
peuvent avoir une influence directe sur son évolution :
auteurs, hommes de théâtre, critiques. C'est un véri-
table cri d'alarme qui est lancé pour un retour à un
« nouveau classicisme », dont la venue aurait comme
prélude Giraudoux et Claudel, le premier se rattachant
à la pure source française, le second renouant avec les
grands imaginatifs que furent Eschyle et Shakespeare.
La vision est vaste et généreuse, mais Giraudoux a
déjà vieilli et le génie de Claudel le condamne à une
redoutable solitude: Touchard ne mise pas sur des
auteurs susceptibles d'engendrer des courants popu-
laires.
Cela n'infirme en rien la plupart des réflexions
contenues dans cet ouvrage et qui tendent à retrouver
le fil perdu du grand théâtre. Mais cette ambition est
contredite par la logique historique de l'auteur qui
montre que les moments privilégiés du théâtre ont
toujours correspondu à des moments privilégiés de la
société. Citant les théâtres grec, élisabéthain et fran-
çais du XVIIe siècle, il montre que ces phénomènes ne
furent possibles que grâce à une certaine forme de
stabilité politique, dans des pays conscients de leur
mission historique et de leur destinée privilégiée. Cette
constante alliée au fait que l'époque n'est pas bonne
(ce dont l'auteur est très conscient) rend presque déri-
soire l'attente de ce théâtre rêvé. Jean Vilar disait déjà
en 1946 : « II s'agit donc de faire une société, après
quoi nous ferons peut-être du bon théâtre. » 2 On sent
d'ailleurs chez de nombreux hommes de théâtre con-
2. Jean Vilar, De la tradition théâtrale, Paris, Gallimard,
1946, p. 105.
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temporains une volonté politique de plus en plus mar-
quée.
Sur ce plan toutefois, l'auteur est impitoyable:
le théâtre de combat n'est qu'un « théâtre par acci-
dent », un « art par erreur » (p. 50). Le vrai théâtre
doit rendre le spectateur plus libre, le public plus uni,
il doit abolir et non accentuer les disparités entre les
individus et les castes, alors que le théâtre de combat
ne fait que les accuser et rendre le spectateur plus
agressif à la sortie qu'à l'arrivée. Ainsi le théâtre ne
doit rechercher aucune action immédiate; il ne peut
être un moyen mis au service d'un but autre que lui-
même: il est sa propre fin. Et l'on sent que c'est là
une idée très chère à l'auteur qui s'emploie, avec beau-
coup de pénétration, à montrer que le processus révo-
lutionnaire n'a jamais provoqué de grandes produc-
tions dramatiques.
Ceci mérite qu'on s'y arrête, car le monde entier,
à des degrés divers, évolue dans un climat révolution-
naire.
L'auteur distingue quatre phases : « la pré-révo-
lution, où les revendications sont surtout négatives »,
et qui est dominée au théâtre par le « drame bourgeois »
ou le « réalisme psychologique » ; « la prise de pouvoir,
où l'allégresse marche de pair avec l'anarchie » dont
sont issues « les pièces résolument optimistes générale-
ment inspirées de l'histoire nationale » ; « la période
d'organisation et de dictature » où régnent, comme en
U.R.S.S. après 1919, « un index prohibitif et une liste
de pièces recommandées » ; enfin « l'époque de conso-
lidation, où la vie reprend un cours normal » et où
« le théâtre reprend enfin ses droits ».
Seule cette dernière période peut être favorable
à l'éclosion d'un grand théâtre; si, durant la première
étape, l'auteur cite des noms aussi prestigieux que
Gogol, Tolstoï et Bruckner, admettant que cette période
de contestation puisse avoir ses lettres de noblesse,
il lui est facile de démontrer que les deux étapes sui-
vantes sont toujours sous le signe de l'emphase ou
de la mièvrerie (p. 73-78).
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En somme le vrai théâtre est un miroir de l'homrne
et il ne peut valoir plus que son époque. Mais le
dilemme reste entier: faut-il abandonner le théâtre
pour changer l'époque en vue d'un théâtre meilleur,
mais futur, ou faut-il admettre un théâtre presque
médiocre voulant, d'une part, faire revivre les grandes
époques et, d'autre part, transformer l'époque pré-
sente ? Touchard ne pousse pas la réflexion jusque-là.
Il ne fait qu'espérer ardemment un meilleur temps et
un meilleur théâtre. Mais toute sa pensée indique qu'il
croyait, après les terreurs de la dernière guerre, à la
venue d'une nouvelle époque florissante source d'un
nouveau théâtre. Or l'histoire n'a pas répondu à son
espoir et, aujourd'hui, les esprits les plus lucides par-
lent de « révolution permanente », de « perpétuelle
contestation de la société ».
Ce phénomène nouveau impose une mentalité nou-
velle. On aimerait savoir ce que Touchard pense de
Brecht (qu'il condamne ici sans le connaître), de
Beckett, de Ionesco, qui sont, à divers titres, des
représentants du théâtre nouveau. Il nuancerait proba-
blement sa pensée et adopterait le point de vue de
Martin Esslin qui montre comment l'artiste véritable
qu'était Brecht a pu surmonter finalement les « pièges
de l'engagement »3. Touchard se contente ici de disso-
cier l'attitude de l'artiste de celle de l'homme : « L'atti-
tude de l'artiste en tant qu'artiste n'a rien de commun
avec celle du combattant d'un combat immédiat. Mais
l'homme demeure libre d'adopter tantôt l'une tantôt
l'autre, selon ce que son temps exige de lui. » (p. 51).
Quant au reste, le volume de Touchard est une
excellente méditation sur le théâtre. Il amène le lecteur
à considérer le théâtre comme un absolu spirituel et
affectif, duquel il faut bannir toutes les facilités et
toutes les compromissions. Voilà pourquoi il ramène
le théâtre aux sources pures de la tragédie et de la
comédie, dédaignant les genres intermédiaires comme
les fruits d'un manque de rigueur. Il propose un théâtre
3. Martin Esslin, Bertolt Brecht, Paris, Julliard, 1961.
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poétique, entièrement libéré de ses deux grands enne-
mis, « la morale et la vraisemblance » (p. 46). Remon-
tant aux origines grecques du théâtre occidental, il
affirme : « Le dieu du théâtre est avant tout un dieu
de dépassement, le dieu de la poésie frénétique, et de
la libération vertigineuse des sentiments.» (p. 12).
C'est encore à ce dieu-là que les hommes de théâtre
authentiques se confient.
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